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Sećajući se „kuća“ i „soba“, mi se navikavamo da  stanujemo u sebi.
 (Bašlar, 2005)

SAŽETAK 
Cilj ovoga rada jeste čitati roman Isijavanje kroz aspekt topofilije. U tom 
svjetlu posebna pažnja će biti posvećena toposu porodične kuće kao 
središnjoj tački u romanu koja skladišti lično i kolektivno pamćenje, te ima 
važno mjesto u izgradnji naratorskih glasova premreženih nostalgijom, 
ratnim i postratnim traumama i emigrantskim iskustvom. 

Ključne riječi: topofilija, identitet, roman Isijavanje, Namik Kabil

Roman Isijavanje Namika Kabila nakon prvog iz 2019. doživio je i svoje drugo 
izdanje 2023. godine dokazujući svoju aktuelnost i plijeneći pažnju čitalaca. 
Prepoznat je kao dio trebinjske trilogije  koju pored ovoga, čine i romani Amarcord 
i Beskućnik, a svojstvena im je orijentacija ka zavičajnom, hercegovačkom, 
mediteranskom uz autobiografske impulse. 

Realni prostori jesu pozornica dinamičnih događaja i teških ljudskih sudbina 
prožetih kroz vrijeme fikcionalnim putevima.  Namik Kabil otvara i područja 
kolektivnih i ličnih trauma motiviranih ratom 90 – ih godina 20. vijeka, te domene 
iseljavanja, emigracije i napuštanja zavičajnih prostora oblikuje u književni tekst 
amalgamiran nostalgijom, sjećanjem i pamćenjem kao bitnim konstatama iz 
kojih se tka psihologija njegovih likova što naraciji daje lirski kvalitet.  Literarno 
prekoračujući granice vremena i prostora u razgradnji velikih priča, polifono su 
raspršeni glasovi Kabilovih junaka, a Trebinje postaje njihova mreža. 

Roman Isijavanje koncipiran je iz tri dijela, a u središte stavlja izmještenog 
pojedinca Trebinjca Besima koga je ratni vihor pomjerio iz zavičajnog prostora i 
rekonfigurirao ustaljene životne tokove.  
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Rat prekida mladost, mobilizovan je za tuđe ciljeve u neprijateljsku vojsku 
iz koje uspijeva pobjeći, označen je drugačijim i nepoželjnim u svome Trebinju, 
istrgrnut progonstvom iz zavičaja, nastanjen u Švedskoj rastaje se sa djevojkom 
Milicom, a susreće nekadašnju poznanicu Samru s kojom se oženio i dobio sina. 
U iščašenom životu nakon rata ostaje bez majke. Po svemu, Besimov životni 
put paradigma je sudbine čovjeka ovih prostora  u vrtlogu historije –   suočen 
je sa kompleksnošću identiteta, životom između potisnutih sjećanja i nejasnih 
vizija o budućnosti, starih porodičnih prostora u mediteranskom okrilju i novih 
stvorenih u hladnom pojasu Skandinavije kojima kontrapunktira neraskidiva 
veza sa tlom predaka i u njoj nataloženom baštinom. Njegova sudbina dio je 
ukupnog mozaika u koji se uklapaju i drugi pojedinci čiji su glasovi i tragična 
iskustva umreženi u tekst romana poput Milorada, Milice, Mlađe, Gotovine, 
Samre, majke Tidže.  

U svojevrsnoj identitetskoj udvojenosti miješaju se i jezici i drugi oblici 
jezičke prepoznatljivosti: Besim se javlja svome sinu na bosanskom jeziku, dok 
mu on odgovara na švedskom,  a uključuju se i dijalekti, žargonizmi i idiomatski 
markirani glasovi predaka stvarajaći pretpostavke i za širi intertekstualni i 
intermedijalni dijalog kojima se odlikuje ovaj roman. 

Besimov dolazak u Trebinje s ciljem da proda porodičnu kuću okosnica je 
romaneskne radnje. U početku se javlja distanciran subjekt odlučan da samo 
završi posao. Međutim, razvojem romaneskne fabule i postepenim kretanjem 
kroz slojeve porodične kuće, otkrivat će se Besimova topofilijska veza sa 
prostorom, te provodno i vremenom. Porodična kuća u trebinjskom ambijentu 
svjedoči porodičnoj historiji, umrežava generacijske priče, te otvara panoramu 
sjećanja koliko na zajedničke trenutke toliko i na društvena kretanja utkana u 
njen prostor i sudbinu tokom 90 – ih godina XX vijeka i poslije.

U svojoj studiji Poetika prostora francuski filozof Gaston Bachelard se 
posebno fokusira na prostore koji za ljudsko biće  nose nijanse topofilije, a u 
njih su upisane subjektivne vrijednosti, nataložene slike i imaginacije, a sve je 
zapečaćeno emocijom.  Ovaj autor smatra da će takvi topofilijski orijentirani  
toposi „nastojati da odrede humanu vrednost prostora posredovanja, prostora 
branjenih od protivrečnih slika, voljenih prostora“ (Bašlar, 2005: 448). Pored 
ovakvih, Bachelard razlikuje prostore i prema dihotomijama zatvoreno – 
otvoreno, te unutrašnje – spoljašnje, a središnje mjesto sa kojim je subjekt 
posebno topofilijski uvezan jeste porodična kuća. 
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Trebinjska kuća kao mnemotop
Kuća je bolnica, ja ležim na odjeljenju za nostalgiju i prošlost.

(Kabil, 2023)

„Početak pripovijedanja poklapa s povratkom glavnog lika u rodni grad“ 
(Beganović, 2009: 185) i njegov dolazak pred porodičnu kuću. Ulazak u prostor 
kuće od avlijskog kruga do njenog enterijera uslovljava otkrivanje narativnih 
slojeva te omogućuje prisustvo i drugih glasova i pripovjedača u romanu.  U 
skladu s time, vrijedi pratiti kako se značenja ovog toposa izgrađuju unutar 
pojedinih romanesknih cjelina. 

Smještena u centru Trebinja, Besimova porodična kuća višestruko je 
važna.  Pored toga što zauzima središnje mjesto u geometriji urbanog prostora, 
ona funkcionira i kao znak jer je u njoj deponovano pamćenje. Prema zapažanju 
Renatte Lachamn  „tekst stvara i mjesta koja imaginira, gradove ili krajolike, 
kuće, konkretne arhitekture koje (prikriveno) sugeriraju participaciju u 
mnemotehničkoj umjetnosti.“ (Lachmann, 2022: 445). Uz to, Besimov dolazak 
u kuću pokreće romanesknu fabulu, uvjetuje uvođenje naratorskih glasova 
osvjetljavajući kompleksnost njihovih identiteta i postupaka.  

Bachelard ističe da je „kuća jedna od najvećih sila integracije za misli, za 
sećanja i snove čoveka. Spajajući princip u toj integraciji, to je sanjarenje. (....) 
Kuća u životu čoveka odstranjuje neizvesnosti, ona u izobilju pruža svoje savete 
kontinuiteta. Bez nje bi čovek bio razbijeno, rasuto biće. Ona podržava čoveka 
kroz oluje neba i nepogode života. Ona je telo i duša. Ona je prvi svet ljudskog 
bića. (Bašlar, 2005: 30).  U Kabilovom romanu Isijavanje porodična kuća upravo 
nosi ovakva značenja. 

Besimov susret s kućom odvija se postepeno: prvo se nalazi pred kućnim 
trijemom, potom ulazi u avlijski prostor, a zatim nastavlja sve dublje kretanje 
njenim enterijerom koje je paralelno mentalnom transponoravanju u dubine 
prošlosti. Amalgamirano pamćenje duboko je usađeno u prostor kao njegov 
integralni dio, pa ulaskom u prostor kuće junak ulazi u koloplet kolektivnog i 
ličnog pamćenja. 

U prvom dijelu romana, posebno na prvim stranicama, kuća je doživljena 
izvana, kao prostor koji treba konačno urediti i prodati. O njoj pripovijeda 
emigrant nastanjen u Švedskoj, odrastao čovjek zaleđenih emocija i potisnutih 
sjećanja. Zbog toga je u tim dijelovima romana kuća za Besima izvor nejasnih 
snova, mjesto opasnosti i oživljenih strahova. Ovdje kuća dobiva značenje 
kolektora kolektivnih i ličnih ratnih trauma, te je projekcija pomućenih 
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unutarnjih stanja jednog emigranta. U uvodnim paragrafima Besim ističe da je 
kuća za njega izvor nesanice što je prema Renatte Lachmann znak da je riječ o  
melanholičaru koji se „ističe iznimnom obdarenošću i sklonošću lomovima, ali 
iznad svega hipertrofiranom sposobnošću pamćenja (Lachmannn, 2002: 293). 
Narator/ melanholik obremenjen nostalgijom i topofilijskom vezom s prostorom 
i vremenom, ali i dalje određen životom u drugom prostoru,  potiskuje njenu 
pravu vrijednost u svome biću svjestan da će ga silina raznorodnih zavičajnih 
isijavanja duboko destabilizirati u prividno postignutom ličnom i porodičnom 
miru.

Prvi Besimovi susreti s kućom obilježeni su nespretnim kretanjem po 
njenom enterijeru, mračnim utiscima i dezorijentiranošću što je vremenski 
smješteno u vrijeme sumraka i noći.  Jutarnji doživljaj kuće bitno je drugačiji, 
a njegova značenja upotpunjava i susret s prijateljem Mlađom u avliji.  Nakon 
negativnih noćnih dojmova, prvi prostor  doživljen kao svoj i bliski jeste avlija, 
svojevrsni vrt u kojem zuje pčele, prska voda iz šlaufa po cementi, a opisi vinove 
loze i uroda grožđa antropomorfiziraju prostor i poetizirano kazuju o duši 
hercegovačkog čovjeka prisiljenog da napusti zavičaj: „Nigdje grožđe ne rodi kao 
kod ovih što lozu ne paze. Možda je tačno da je loza gospođa, njegu i brigu hoće, 
ali je, brate, previše sujetna za jednu gospođu. Već nekoliko godina niko na nju u 
ovoj avliji ne obraća pažnju, a njoj se povrijeđenoj grozdovi još više prosuli. Zlatni, 
žuti, zeleni, medeni, nejedeni. Opet će ostati neobrana, šteta je malo reći“ (Kabil, 
2023: 33- 34). Iz ove motivske mreže isijavat će novi narativni nivoi iz kojih će 
se ispisivati priča o Trebinju i njegovim lokalitetima, Trebišnjici, bjelouškama, 
jegulji i njenom putovanju kroz geografske meridijane do ponovnog povratka u 
zavičaj, Trebinjcima i njihovim navikama, te specifičnoj regionalnoj poziciji koja 
je uvjetovala historijske nepogode i mentalitetske kompleksnosti.

Značenja avlijskog prostora u Kabilovom romanu potrebno je dovesti u 
vezu sa promišljanjima Dževada Karahasana o vrtu. Govoreći o značenjima i 
tipovima vrtova u svojoj Knjizi vrtova Dževad Karahasan zapisuje da je 

vrt granični prostor, istovremeno javan i intiman, otvoren i zatvoren, 
veoma precizno „klasno definiran“ u svakome konkretnom primjeru, 
ali zato kao „pojam prostora“ zajednički svim klasama (vrtovima 
su okruženi dvorci, ali i najobičnije privatne kuće), opći i zatvoreni 
(zabranjeni), tako da su izbor likova i njihovih međusobnih odnosa, 
događaji koji ih mogu po vezati ili razdvojiti, biti izvor sreće ili nesreće 
za njih, naprosto neograničeni. U vrtu se može susresti svako sa svakim, 
u vrtu se mogu dogoditi ljubav i mržnja, prijateljstvo i neprijateljstvo. 
(...) (Karahasan, 2008: 25)
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Susret starih prijatelja iz različitih nacionalnih zajednica odvija se tako 
u značenjski obremenjenom prostoru vrta kojim je potcrtana snaga emocije 
koju dijele, bliskost i pripadnost istom ambijentalnom krugu jer se „njihova 
vezanost utvrdila još više nakon rata, kada su se razdvojili“ (Kabil. 2023: 369).  
Čak je i naratorska pozicija promjenjiva, pa odnos prema prirodi ukroćenoj u 
mreže avlijskog prostora i Besimovoj težnji da joj se približi donoseći joj vodu 
i zalijevajući je, fokalizirana je iz perspektive Mlađe, onoga koji je za Besimovu 
porodičnu kuću istinski vezan i u onim vremenima kada ju je bilo nemoguće 
sačuvati od različitih opasnosti i zlih ljudi. U toj vizuri kuća dobiva značenje od 
svijeta branjenog prostora, čime se potvrđuje Mlađina topofilijski impostirana 
veza sa ljudima, zavičajem i u njemu pohranjenom historijom. 

Mjesto kultivirane prirode duboko je integrirano u profil Kabilovog Besima 
osjećanjem pripadnosti i nostalgije, a perivoj sjećanja grade kadifice, čerušpani, 
hortenzije, bosiok.  Oni nisu samo dekorativni elementi u deskripciji prostora, 
nego imaju narativne funkcije u razvoju romanesknog tkiva. Motivi bilja i voća 
tako slikovno sumiraju složenost Besimovog identiteta između dvije kulture. 
Dok pogled na smokvu otvara sjećanje na djeda koji ju je posadio, te kondenzira 
osjećaj ukorijenjenosti u prostor,  priča o bilju otvara i odnos prema novom 
prostoru, kulturi i i navikama Šveđana. Činjenica da Šveđani kao začinsko bilje 
koriste bosiok, Besima usmjerava ka olfaktivnom i čulnom, jer Šveđani jedu 
mirise, zaključuje. Čulni elementi i dalje će biti važan segment u doživljaju 
prostora i vremena u romanu u gotovo prustovskom maniru evociranja priča 
posredstvom senzornih iskustava amalgamiranih u umjetnost riječi kao njihov 
trajni spremnik.

Prelazak iz vanjskog u unutarnji, odnosno iz otvorenog u zatvoreni  prostor, 
donosi i čitavu paletu novih značenja, te omogućuje da, uvjetno rečeno, i kuća 
ispriča svoju priču, a što na planu izgradnje romanesknog tkiva podrazumijeva 
i produbljenje njegovih fikcionalnih kapaciteta. Ulaskom u enterijer kuće Besim 
obraća pažnju na pojedine elemente bića kuće, te odatle ne započinje samo 
fizičko kretanje prostorom, nego i mentalno transponiranje u prošlost. Time 
se „obilježavanje vremena razotkriva u prostoru, a prostor se osmišljava i mjeri 
vremenom“ (Pobrić, 2006: 38). Zbog toga silazak u prizemlje kuće u vremenskom 
smislu znači povratak sjećanjima u duboke slojeve djetinjstva. 

Naročito je znakovito kretanje enterijerom od donjih dijelova kuće kojima 
se putem prostornih kvaliteta ispituju valeri vremena, te unutarnji pejzaži kuće 
jesu projekcija psiholoških kretanja. U prostoru enterijera odvija se svojevrsno 
putovanje kroz vrijeme jer narator kazuje da ima utisak da se nalazi „ u podrumu 
nekog prašnjavog muzeja, poznate stvari najednom su bile mrtve i beskorisne“ 
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(Kabil, 2023: 13 – 14). Njihova okosnica je naglašeno asocijativna, te će mirisi, 
zvuci, vizuelni i auditivni utisci činiti važan element u izgradnji značenja kuće 
u romanu Namika Kabila. Bitan detalj čine škriptaj stepenica i osvjetljavanje 
zamračenih prostora škrtim snopom svjetla ili baterijske lampe. Osim putovanja 
prostorima kuće, bitan segment čine i porodične stvari, posuđe, te odjevni 
dodaci iz lične imovine.  Koliko je znakovit detalj da Besim započinje svoju priču 
oslonjen na svoj kofer i njegove točkiće implicirajući time emigrantski identitet 
kao inicijalni, toliko su važni i predmeti koje pronalazi u enterijeru svoje kuće 
jer oni reinkarniraju bića svojih vlasnika, a to je povod za nastanak nove priče. 

Svaki predmet ili sitnica iz enterijera porodičnog doma vrijede kao 
narativni amblem iz kojeg je asocijativnim poniranjem moguće dozvati priču 
punu nostalgije. Oni su komadić sjećanja, a sjećanje je jezgro priče jer je njegova 
priroda duboko narativna i sugestivna. Na osnovu detalja iz unutrašnjeg života 
kuće, te ličnih stvari svojih najdražih, Besim u nostalgičnom molu ispisuje 
hroniku svoje duše i pripadnosti trebinjskom ambijentu što će presudno odrediti 
i vlasništvo nad kućom.

Majčin šal, šiš za kafu, okrnjena zdjela za voće nose svoju priču i emotivno 
su transponirani u tkivo romana, te su dokaz o postojanju male historije, one 
koju ispisuju obični ljudi svojom osobnošću i svakodnevnim ritualima, a prenose 
je formama usmene historije s generacije na generaciju. Detalji iz kuće posebno 
čuvaju sjećanje na generacije iz ženske porodične historije koje su nakon smrti 
oca odredile Besimovu sudbinu. Šiš za kafu tako je mnogo više od predmeta 
u enterijeru, njime su ispričane priče o topofilijskoj pripadnosti Trebinju i 
njegovim ljudima.  osim što je povod da se ilustrira generacijska priča Besima i 
Mlađe locirana na osamdesete godine 20. vijeka i espresso kafe na dubrovačkom 
Stradunu koje su obilježile njihovu mladost i odrastanje te ih trajno vezale 
iskrenim prijateljstvom i bliskošću, šiš za kafu kao element s izrzitim narativnim 
potencijalom u romanu povod je da se uvede lik nene i oživi sjećanje na nju. 
Priča o šišu za kafu time umrežava sjećanje na različite generacije, sistem 
vrijednosti ljudi koji čine emotivno jezgro porodičnog doma, čime, bašlarevski 
rečeno, održavaju vertikalnost kuće kao paradigme vertikalnosti ljudskog 
bića. Porodične  i (trans) generacijske priče  utkane u kuću vid su stabilizacije 
identiteta narušenih ratnim traumama i izmještanjima, jednako kao i  štit pred 
negativnim historijskim izazovima koji su u trebinjskom kraju neminovnost i 
konstanta

Čisteći šiš, Besima je vratilo kako je njegova rahmetli nena u ovoj 
avliji pržila kafu na vatri da bi mirisala na dim i poseban merak 
bio kad se pije. U njihovoj kući, objasnila je, preprženu kafu pila je 
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posluga, malo je staviš i bude gorka od čega imaš osjećaj da je jaka. Za 
pravi fildžan trebaš ispržiti svjetliju, od čega kajmak bude gust i takve 
moraš staviti više da bi kuća zamirisala.  To je obrazli, ačik kafa. Jesi 
li ti neno takvu pila? Nisam ja, ali mi je moja rahmetli nena pričala da 
je ona pila, a posluga je pila preprženu crnaju. Samo posluga. Avlija 
bi se prije splakala, kao što se gutljajem vode prethodno usta osvježe. 
Onda bi se u jutarnjoj tišini začulo sporo, tanko srkanje i obično prvo 
čuješ a nakon toga i vidiš ko to ćeifi. Kafa mora biti vruća da prži, pola 
je gušta ako se ne čuje srkanje i pauze između. Ono kad uzdisaji su 
prateći vokali, merak je.

Fragmenti iz svakodnevnih trenutaka običnih ljudi pletu mozaik 
mentaliteta, specifične urbane kulture kojoj neprekidno kontrapunktiraju 
i potisnuti negativni porivi i zatomljene mračne sile podjednako prisutne 
kroz prostor i historiju ovoga kraja. Preregistracijom predmeta i pojava iz 
neposredne stvarnosti u lični spektar nabijen emocijama, sve dobiva figurativnu 
i sentimentalnu vrijednost čime je ispisan portret prirode trebinjskih ljudi kao 
i njihove duboke i trajne veze uz prostor i vrijeme jer „ovdje se ljudi zaljube u 
košćelu, suhozid u polju, jaz na rijeci, kolo za zalijevanje, ćasu za smokve, šiš za 
kafu“ (Kabil, 2023: 153). 

Dok prvi dio romana donosi priču o Besimu, Bošnjaku koji je uslijed rata 
postao nepoželjan u svome Trebinju, a sada u isti grad stiže da bi prodao kuću 
i u harem prenio kosti svoje majke,  u drugom dijelu romana sadržane su priče 
ispričane kroz vizuru izbjeglištva, traume i nostalgije.  Njihovi nosioci su likovi 
srpskog porijekla otkinuti od svojih zavičajnih prostora u dolini Neretve. Motiv 
kuće u drugom dijelu romana uvezao je različit odnos likova prema prostoru 
i vremenu. U donekle imagološki impostiranim konceptima domaći i strani 
uočava se sva relativnost granica i u fokus dolazi priča malih ljudi ispunjena 
naslagama traume, nostalgije i identitetskog rekonfiguriranja.  Bez obzira na 
naciju i kulturu kojoj pripadaju, mali obični ljudi su istinske žrtve historijskih 
nepogoda, a njihov glas i fokalizacijski ugao grade arhitekturu Kabilovog romana 
donoseći izvornu vrijednost emocije. Za sve njih porodična kuća središnji je 
prostor, mjesto kojem se vraćaju ili koje su prisiljeni napustiti.

Motiv kuće omogućit će narativno usložnjavanje i uvođenje glasova 
drugih, onih koji su u trebinjski prostor zbog iščašenosti iz zavičaja također 
doživjeli kao tuđi. U Trebinju su tako ogledalno postavljene priče o dvije kuće: 
jedna je ona koje se Besim želi riješiti brišući sve veze sa otuđenim zavičajem, 
a druga je Miloradova izlivena u betonskoj armaturi fiksirana u trebinjsko tlo. 
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Kuću podiže potomak Miloradovića, izbjeglica, Srbin  iz Tasovčića nastanjen u 
Trebinju. Kuća je konačno mjesto izbjegličkoj porodici koja procesom gradnje 
novog doma nastoji prevazići historijske nepravilnosti i učvrstiti svoje armirano 
korijenje.  Gubitak doma i zavičaja u dolini Neretve ispričan je direktno u prvom 
licu i impregniran emocijama i nostalgijom. Iščašenost iz zavičajnog prostora i 
vizija nove kuće premrežile su granice Miloradovićevog bića. Motiv vinove loze 
i ovdje ima zapaženu ulogu s ciljem da poetski kondenzira priču o korijenima, 
izmještanjima i dramatičnim posljedicama koje historijski događaji ispisuju 
na sudbine malih, običnih ljudi. San o životu u svjetlu hercegovačkog sunca 
pretvara se u košmar jer se isti zločini perpetuirano ponavljaju stvarajući lične 
i kolektivne traume duboko pohranjene koliko u napušteni prostor toliko i u 
temelje nove kuće pod trebinjskim suncem. 

U rukavcu istog tog sna, u kapljici vode na grozdu blatine, ukazao se u 
odsjaju još jedan čovjek kako zagleda grozd. Moj djed se ukazao, kojeg 
su ustaše 1941. ubile u našem vinogradu u Tasovčićima, dvije sedmice 
prije prve berbe. Moj otac je imao pet i po godina, stajao je nekoliko 
redova dalje, bio je rastom niži od loze i to ga je spasilo. U junu 1941. 
ustaše su ubile i bacile u Vidonjsku jamu četiri sveštenika i četiri 
đaka manastira Žitomislić i pri tome uništili manastir. U februaru 
1991. godine izvađene su kosti ubijenih i sahranjene u kosturnicu 
u obnovljenom manastiru. Kada je 1992. HOS opet zapalio i srušio 
manastir, tom prilikom je minirana i kosturnica. Ubijeni su isti ljudi po 
drugi put, po brdu su letjele kosti kao ptice slobodne.  (Kabil, 2023: 74)

Nostalgični blues o topofilijski obojenim prostorima napuštenim uslijed 
rata i historijskih pomjeranja nastavlja i Gotovina, lik koji, ispraćajući Besima 
na aerodrom i svjedočeći njegovoj na prvi pogled bezrazložnoj sentimentalnosti 
i suzama, zaključuje narativne krugove romana Isijavanje. Riječ je taksisti, 
Mostarcu, Srbinu nastanjenom nakon rata u Trebinju, ali i junaku koji ne 
može da se skrasi i zasnuje svoj dom, te vrluda nesmiren i neprihvaćen u mapi 
kolektivnog identiteta zbog svoga spornog imena koje evocira na liminalne tačke 
novije srpske historije i figuru neprijatelja. U svojevrsnom epilogu romana, 
nakon što je Besim odlučio da kuću neće prodati, Gotovina je taj koji svjedoči 
njegovoj emotivnoj uzbuđenosti. To ga motivira da konačno zaprosi svoju 
Đurđicu i osnuje porodicu. Njegova naracija ispunjena je topofilijskom vezom 
sa Mostarom gdje motivi Neretve, mostarske Cernice i fragmenti sjećanja na 
djetinjstvo grade jezgro duboke veze sa napuštenim i voljenim gradom
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Igrali smo lopte bosi na male golove u Cernici pored Neretve, u 
kupaćim gaćama po teškoj vrućini. I uvijek bi neko prst zgulio, nokat 
slomio, prokrvario, peklo je sunce da se to ne može opisati, a mi smo 
sretni igrali. Ka bi lopta odletjela u rijeku nije bilo sekunde vremena za 
čekanje već odmah skači za njom. Prijatelju moj, znaš li ti šta to znači? 
Vani je preko četrdeset stupnjeva, a Neretva je možda petnaest, mi 
okupani u znoju, vrući kao peksimeti, ali ne skočiš li odmah, ode lopta 
u Počitelj. Mlado se bilo, ludo i žilavo. (Kabil, 2023: 61)

Fragmentima sjećanja iz djetinjstva kontrapunktirane su slike izgubljenog 
i ratom deformiranog prostora, a identitet poslijeratnog Mostara paradigmatska 
je priča i o nekom drugom pojedincu i kolektivu: „Mostar je bio pravi grad 
tih godina. Sad, poslije rata, to nije grad, to je invalid. Neće umrijeti od rana 
i povreda, kao biva, zakrpili su ga, ali neće više nikad biti onaj grad“ (Kabil, 
2023. 61).  U fokusu je glas malog čovjeka duboko traumatiziranog i iščašenog 
ratom i posljedicama koje ostavljaju velike priče i njihovi mitološki postulirani 
konstrukti, a u svim historijskim neizvjesnostima jedna konstanta je čežnja za 
zavičajnim prostorima i porodičnim domom.U završnim dijelovima romana 
kuća je prostor iz kojeg je moguće posmatrati međukulturne razlike i govoriti 
o sasvim specifičnim navikama zapadnog svijeta i ljudi sa naših mediteranskih 
i balkanskih prostora, te je određena i mentalitetskim viđenjima i poimanjima 
doma i pripadnosti. Prostor kuće znači upravo to – granicu sjećanja:

Ove zidove ne možeš srušiti, ni zapaliti, boju ne možeš prefarbati, ovo 
su međe naših sjećanja. Mi nikada nećemo biti zapadnjaci, laka srca 
prodavati zidove i krovove ispod kojih smo voljeli i bili voljeni, to ne 
želimo, ne znamo, ili ne možemo zaboraviti.  To je teret koji nosimo na 
leđima, krstovi naši i križevi, ali bez toga lebdimo u zraku, izgubljeni 
kao helijumski baloni. (Kabil, 2023: 152)

Narativne rukavce romana upotpunjava i odnos novopečenih društvenih 
elita i tajkuna prema imovini, porodičnom i historijskom naslijeđu utkanom u 
prostor. Činjenica da Besim dolazi u Trebinje s ciljem da proda porodičnu kuću 
uvodi u strukturu romana i Obrena, novog naratora i potencijalnog kupca. 
Porijeklom iz Bijeljine, on je još jedan koji je u poraću našao svoje mjesto pod 
trebinjskim nebom, a odnos prema prostoru, porodičnoj kući i zavičaju određen 
je tokovima kapitala i nastojanjem da neprekidno uveća njegovu vrijednost. 
Za njega Besimova kuća ne postoji kao topli porodični dom, već kao turistička 
investicija lišena uspomena i karaktera, te je zbog toga Besim „odmah izgubio 
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Ozrenovu vizit – kartu, ali je zapamtio kako su slova na njoj bila u stilu neke 
turbo – folk verzije staroslavenskog pisma“ (Kabil, 2023:96).  U Obrenovoj 
projekciji Besimova kuća bi postala luksuzni hotel, a njen identitetski profil bio 
bi izložen potpunom brisanju i zaboravu što je paradigma nestajanja pojedinaca 
i kolektiva iz historije grada i prostora. Ovaj susret će presudno djelovati i 
odrediti dinamiku romaneskne fabule, te će postati mjesto autoimaginativnog 
preispitivanja u čijem je središtu glavni junak Besim.

Odnos između starih i novokomponovanih društvenih slojeva metonimijski 
je predstavljen likovima Besima i Obrena. Vrijednosni jaz između njih će imati 
ključnu ulogu  u Besimovom odnosu spram porodičnog naslijeđa. Obrenov 
ulazak u prostor Besimove kuće, te Besimova jasna vizija majke u kućnom 
enterijeru,  bitan je signal u daljem razvoju fabule i simbolički u odnosu spram 
kuće kao voljenog prostora. Nakon toga Besim odlučuje da kuću neće prodati 
jer je ona mnogo više od fizičkog postojanja, onako kao što je i Trebinje mnogo 
više od grada sunca, turističkih destinacija i površnih utisaka. Vrijednost  
kuće je duboko  emotivna i sentimentalna, te je samim time i neprocjenjiva i 
nemoguće ju je staviti na bilo koju vrstu licitacije. Ovdje vrijedi obratiti pažnju 
i na mjesto njihovog inicijalnog susreta i razgovora, a to je trebinjska pijaca. 
Ovaj lokalitet iz fakcijskog kruga značajno je mjesto trebinjskog života gdje se 
osjećaju različite mentalitetske pulsacije, te umrežavaju interesi i poslovi. Pijaca 
u urbanoj konfiguraciji slovi kao  dinamični prostor otvorenoga tipa. Riječ je o 
trgu koji je „par excellence socijalni prostor,  i samo je to: na trgu nije moguća 
izdvojenost, osamljenje, bilo koji oblik intimnosti; na trgu je javno i opće sve 
što se događa, vidi i osjeća.“ (Karahasan, 2008: 304). Trebinjska pijaca sublimira 
sinhronu vremensku dimenziju i prostor je u kojem se iscrtava paradigma novog 
poslijeratnog grada koji čini presjek nekih novih lica  i društvenih migracija, te 
je „kao i drugdje, u Trebinje došlo svijeta svakakvog i odsvakle, rat je nametnuo 
da je manji grad veća tuga“ (Kabil, 2023: 47). Tipologija prostora markira i 
način komunikacije, ali posredno objašnjava statusni i psihološki profil likova. 
Samo u takvom prostoru moguć je susret između Obrena i Besima, a putem 
balansiranja između unutarnjih i vanjskih prostora moguće je pripovijedanje o 
gradu i njegovim ljudima onako kako o tome u svome tekstu Pripovijedati grad 
(2008) promišlja Dževad Karahasan.

Sazrijevanje odluke o sudbini trebinjske kuće popraćeno je novim nivoima 
fikcionalizacije teksta  uključivanjem ženskih glasova koji pripadaju registru 
smrti i prošlosti. Odsutne, date kao glasovi u narativnoj mreži, one su najviše 
prisutne u kući i svim njenim slojevima, a to spoznanje akumulirat će se kroz  
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psihološke procese i začudne susrete u čijem središtu je Besim.  U tom smislu 
drugi dio romana  pokazuje da je kuća prostor u koji se prošlost živo nastanila, 
te njen heterotopijski identitet usložnjava svoje značenje atribuirajući se i kao 
heterokronija. Michelle Foucault  navodi da „heterotopija u potpunosti obavlja 
svoju funkciju od trenutka kad se ljudi nađu u svojevrsnom potpunom prekidu 
sa svojim tradicionalnim vremenom“ (Fuko, 2005: 34) 

Heterotopijsko značenje porodične kuće i njeno pamćenje na ljude i događaje 
omogućava evokativne potencijale i Besimovo sve dublje introspektivno 
profiliranje. Eksplicirane su figure minuloga vremena, osobe koje više nisu 
među živima ili su davno izgubljene što je porodilo osjećaj dubokog gubitka i 
tuge s kojom se Besim nije mogao suočiti u Švedskoj jer su njeni prostori lišeni 
ovih značenja, odnosno ove vrste pamćenja. Ne zaboravimo da je na početku 
romana motiv smrti usko vezan uz kuću, te su religijski i kulturološki markirani 
motivi opremanja, gasulhane, konačnog putovanja i preseljenja poslužili kao 
semantičko jezgro i dalje u tkivu romana kako bi se aktuelizirali i davno utihnuli 
glasovi, odnosno oni koji prostoru kuće daju značenje fukoovske heterotopije 
vječnosti. Također, kompleks ovoga motiva upotpunjava i Miloradovićeva priča 
o groblju njegovih predaka opet usko povezana uz trebinjsku kuću i njenu 
gradnju. Gotovo ritualno, gradnja svakog objekta literarno je posredovana, te su 
u temelje nove kuće položene i priče o porodičnim mjestima pamćenja. Uz priču 
o nesretnoj ratnoj sudbini i nepoželjnosti u dolini Neretve, Besimov komšija 
pripovijeda i o grobljima. Ona nisu samo mjesta na kojima počivaju preci, već 
i mjesta fiksiranja identiteta i kolektivnog pamćenja, te dokaz o prisustvu u 
historiji prostora. Njihovo uništenje u dolini Neretve značilo je nemogućnost 
opstanka i kasnijeg povratka u napušteni zavičaj.

Paralelna ovoj jeste priča o Besimovoj želji da mrtvu majku premjesti u 
trebinjski harem, te da je vrati u zavičaj, prostor kojem pripada iako ona odatle 
nikad nije uistinu otišla, a umrla je „protjerana iz sebe“ (Kabil, 2023: 22).

 Tragom pamćenja prostora, sve i dalje ostaje živo i prisutno poput Besimove 
majke. Ovo je upravo ono o čemu piše Dževad Karahasan u svojoj Knjizi vrtova 
(2008) i dalje u Dnevniku selidbe (2010) baveći se mogućnošću čitanja prostora i 
isijavanja njegovih značenja u formi teksta s obzirom na to da prostor ima svoje 
pamćenje i sjećanje „ruševina kuće čuva sjećanja na one koji su u njoj živjeli, 
otkriva oblike njihova života i njihova boravka u svijetu. Vaša soba govori o 
vama i ono što ni vi sami o sebi ne biste mogli reći, oblici i njihov raspored u 
vašem domu precizna je slika vaših obiteljskih rituala, a ti su rituali slika vaših 
dana, oblik onog vremena koji ste mogli posvetiti sebi“ (Karahasan, 2008: 447)
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S obzirom na Bachelardovu ideju da „sećajući se „kuća“ i „soba“, mi se 
navikavamo da stanujemo u sebi“ (Bašlar, 2005: 449), te da se „slike kuće 
razvijaju u dva pravca: one su u nama onoliko koliko mi u njima“ (Bašlar, 2005: 
450),  putovanje strukturom Besimove kuće omogućava ekspliciranje njegovog 
istinskog, unutarnjeg bića, a to implicira vezu s majkom te posredno sa drugim 
ženskim figurama u njegovom životu kao što su supruga Samra i bivša djevojka 
Milica. U susretu s kućom, evociranjem života u njoj i njenih glasova, Besim  
ponire u unutarnje putovanje do zapečaćenih sjećanja i nerazrješenih životnih 
čvorova u kojima spoznaje svu tugu zbog gubitka voljenih.  Kuća tako, zaključuje 
Kabilov junak,  postaje bolnica za nostalgiju i prošlost. Boravkom u takvom 
ambijentu Besim sve intenzivnije i jasnije dolazi do onoga od čega je bježao 
– slijedi konačni susret sa mrtvom majkom i davno izgubljenom djevojkom 
Milicom, te se ovdje u potpunosti objelodanjuje da kuća „postaje topografija 
intimnog bića“ (Bašlar, 2005: 24)

Enterijerom kuće dominira majčino prisustvo. Iako se majka nakon rata 
nikad više nije vratila iz Švedske u svoj trebinjski dom, kuća kazuje da se ona 
nikad nije ni pomjerila iz ovoga prostora jer je njenim bićem prožet cijeli prostor. 

Ušao je u dnevni boravak i vidio Tidžu okrenutu leđima, ogrnutu 
izgubljenom uspomenom, kako nepomično sjedi. Šta znači kad čovjek 
sretne mrtvu majku u kući u koju se ona nikad nije vratila, ubijeđena 
da je to nepotrebno, ako već nikad nije otišla. Ko će mu vjerovati , ima 
li iko ko neće reći da je zastranio. Da ovo nije mrtva figura, već živa 
majka, rahmetli Tidža sjedi u sobi ispred njega. (Kabil, 2023: 99)

Besimovo sjećanje na majčino porijeklo i profil njene ličnosti risane 
tragovima istočnohercegovačkog mentaliteta i životnih navika eksplicirano je 
u enterijeru kuće, a pripadnost Trebinju ogledala se kroz naglašenu karakternu 
crtu posesivnosti „jer se nije voljela micati, prelaziti preko praga ni kao lokalni, 
dnevni turista“ (Kabil, 2023:21).

Majčino mjesto na fotelji u središnjem dijelu dnevnog boravka upisano je u 
geometriju kuće, a potom i u arhitekturu teksta. Fantastični elementi u kojima 
bitnu ulogu ima i onirička vizija majke, Besimu omogućavaju ponovno kretanje 
kroz vrijeme i zatomljene unutarnje slike, neispričane priče, pa je kuća tako 
postala „više nego stambeno zdanje. Ona je zdanje snova“ (Bašlar, 2005: 37).

I tu se aktiviranje pamćenja ne završava. Dolazak u porodičnu kuću, 
reminisciranje njene historije i nekog minulog ali zapamćenog vremena 
ispunjenog emocijama,  paralelno je oživio i prostore Trebinja kao svojevrsnog 
nekropolisa, grada bogate i tragične prošlosti. U tom smislu kuća sinegdoški 
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markira i arhivirano pamćenje na minula vremena i umrle ljude, generacije 
koje su svoje tragove ispisale u tekst grada.  Prema mišljenju Foucaulta „groblje 
je mesto izrazito heterotopijsko, budući da groblje počinje s tom čudnom 
heterohronijom koja je, za pojedinca, okončanje života, te navod na večnost u 
kojoj ono ipak ne prestaje da se rastače i iščezava.“ (Fuko, 2005: 35). Mozaik 
skladnog trebinjskog života svjedoče još jedino heterotopijska mjesta poput 
grobalja. Besimovo kretanje gradskim lokalitetima na potezu  od centralnih ka 
rubnim trebinjskim prostorima od pijace  prema Gorici, a posebno od gradskih 
ulica ka  grobljima,  evocira izgubljenu prošlost i njenu bolnu težinu. Groblje 
kao heterotopija istovremeno ima značenje i utopije, a u ovom kontekstu ona se 
odnosi na sklad trebinjskog života ispod čije površine se kriju isijavanja nekih 
negativnih prijetećih sila spremnih da sve preplave: „Lijepa su ova naša groblja, 
leže bivši u nijemom zajedništvu, za života nikad tako ostvarenom“  (Kabil, 
2023: 116). U ovom simboličnom prostoru  otkrivaju se kolektivne i lične traume 
Trebinjaca, te odvija susret bivših ljubavnika poput Besima i Milice kao mjesto 
posljednjeg ročišta pred konačni rastanak. Besim odlazi u Švedsku, a Milica se 
vraća u Rusiju. Heterotopijski prostor groblja tako osvjetljava da je ljubav između 
Milice i Besima također utopija.  Iako ljubav između njih više nije moguća, ona je 
važan segment topofilijskog identiteta Kabilovog romana, jer emotivan odnos 
prema prostoru nije moguć bez iskre ljubavi prema ljudima koji su njegovo 
jezgro. Zbog toga su njihovi strasni zagrljaji u osvit ratnog rasplamsavanja „bili 
očajnički otpor neljubavi tog vremena, da se golim tijelima u potresu zaustavi ili 
makar uspori otvaranje ponora koji se sve dublje procijepao“, tvoreći značenjsku 
mrežu svih isijavanja koja su u tekstu Trebinja pokrenuta  (Kabil, 2023:20) do 
apokaliptičnih razmjera. 

Besimovu pažnju plijeni detalj kako Milica briše prašinu sa svojih cipela, 
što uvjetuje novo putovanje kroz lično vrijeme ovoga Kabilovog junaka, te 
evociranje nataloženih (trans)generacijskih trauma materijaliziranih jezikom i 
naracijom. U heterotopijskom prostoru omogućeno je i da prošlost progovori, 
a to u narativnom smislu znači ekspliciranje još jednog pripovjedača. Riječ 
je o Milici koja iz svoga ugla donosi bolno sjećanje na rastanak sa Besimom 
otkrivajući kompleksnosti koje su to uvjetovale. 

 Sjećanje na voljene žene, bivšu dragu i umrlu majku, u Besimovoj optici 
je neraskidivo od ličnih stvari.  Majku i Milicu Besim u sjećanje priziva  putem 
ženskih ličnih predmeta kao što su šal i cipele. Priču o majčinom šalu donosi Zora, 
Mlađina majka i još jedan ženski lik u ovom romanu, dok je pogled na Milicine 
cipele također motivirao sekvencu sjećanja na njen ženstveni stil i cipele koje je 
Besim ugledao u jednom izlogu prodavnice u Švedskoj zaključivši da bi njoj najbolje 
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pristajale i to baš onda kada je bio ubijeđen „kako su dovoljno velike naslage novog 
života odavno već nalegle na leđa, švedske svakodnevice koja je potisnula prošlost 
koje se mi s ovih prostora ne znamo ili ne želimo otarasiti“ (Kabil, 2023: 120). 
Zbog toga su odjevni detalji bitan signal u evokaciji izgubljenih i voljenih ženskih 
bića, ali i model suočavanja sa prošlošću kroz mentalitetsku i ličnu prizmu. 
Odjevni dodaci asociraju na sasvim posebne žene u Besimovom životu, njihove 
kulturološke i generacijske različitosti, ali i na rat koji je kao demarkaciona linija 
podijelio ljudske živote stvarajući traumu, otuđenje i bol. 

Topofilijski mehanizmi funkcioniraju i na osnovu koncepata u kojima 
dominira motiv svjetlosti, odnosno vatre. A nje ima u obilju u cijelom 
trebinjskom i hercegovačkom podneblju, pa tako i u Kabilovom romanu od 
jakih pozicija teksta do potpune preplavljenosti i zasićenosti romaneskne mreže 
ovim motivom u različitim semantičkim varijacijama. Naracija počinje na onom 
mjestu kada junak u septembarskom svjetlu zalazećeg sunca posmatra konture 
kuće oslonjen na svoj kofer, a nastavlja se ulaskom u enterijer kuće. Besim 
obraća pažnju na peć koja mu ometa kretanje prostorijom, na leptiricu koja se 
uporno kreće ka svjetlosnom izvoru, na snop svjetlosti na fasadi i prozorskim 
oknima,  a sve dalje motivira novu priču u kojoj protagonist često između sna 
i mašte vizualizira da je vatrom uništena njegova kuća, pa detalj da bi Obren 
prenamijenjenu kuću renovirao i hotelu nadjenuo ime Žar upotpunjava ovo 
semantičko polje. Motiv požara tako je potentno mjesto kojim se relativiziraju 
granice između umjetnosti i stvarnosti, fikcije i života, a upisan u tijelo kuće 
on je u fantastičnom modelu višestruko progovorio o svim kompleksnostima 
likova i ambijenta kojem pripadaju.  U oscilaciji na perceptivnom polju gdje su 
dominante koncepti svjetlosti i mraka ispisuje se mnoštvo značenja, te prepliću 
različite emocije u rasponu od distanciranosti i straha, do visoko naglašene 
privrženosti i  potpunog sjedinjenja sa svim elementima prostora.

****
Topofilijski identitet romana Isijavanje vidljiv je na različitim nivoima i u različitim 
naratorskim pozicijama, te u motivaciji i psihologiji Kabilovih junaka. Naglašena 
je antropomorfizacija pejzaža i njegovih elemenata isijavajući humane vrijednosti 
prostora i njegov narativni potencijal.  Priča o ribi jegulji koja pliva svjetskim 
meridijanima odlazeći sve do Sargaškog mora i vraćajući se natrag u virove Neretve 
i jazove Trebišnjice, parabolička je priča o hercegovačkom čovjeku, izgnanstvu i 
izbjeglištvu, ali nadasve i o povratku i privrženosti svome domu. 

I u privatnim i u javnim prostorima kondenzovano je pamćenje, a evokacija 
pojedinačnih detalja omogućava širenje narativnih cjelina i razvoj pojedinačnih 
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priča iz kojih se čita cjelovit tekst u kojem pulsira emocija i duboka veza sa 
prostorom, a putem njega i sa vremenom.  Likovi su duboko ukorijenjeni 
u zavičajna mjesta, mediteranski kulturni areal i njegovu prirodu, a svako 
pomjeranje uslovljeno historijskim nepogodama porađa nostalgiju dajući 
pripovijedanju melanholičan i lirski naboj. 

U topofilijskoj arhitekturi narativnih slojeva središnje mjesto je Trebinje. 
Gradski prostor Trebinja u Kabilovom romanu Isijavanje mnogo je više od 
hronotopa u kojem se odvija razvoj fabule.  Kroz prizmu gradskih lokaliteta na 
potezu od tržnice, gradskih ulica, grobalja, kafana, porodičnih i intimnih prostora 
doma, detalja iz enterijera, motive rijeke, bilja, cvijeća, voća i životinja ispisuje 
se topofilijski premrežen tekst obremenjen ličnim pamćenjem s nostalgičnim 
valerima, a trebinjstvo postaje mjera za emociju i nostalgiju, te neobičnu i 
posebnu privrženost mjestu. Zbog toga Trebinje ima vrijednost mnemotopa u 
ovom Kabilovom romanu.  U trebinjskim prostorima različitih kvaliteta i značenja 
istovremeno kontrapunktiraju oprečne vremenske dimenzije i percepcije, pa se 
u zavičaju prepliću priče o skladnom životu i nataloženoj traumi, kao i različite 
koncepcije historije, etičke i društvene odgovornosti kojima pejzaž u različitim 
intervalima pruža višestruke oscilacije. Zbog toga su prostori u romanu ispisani 
dihotomijama u kojima se prepliću  gotovo gotski sa sentimentalističkim 
elementima u rasponu od potpune panteističke predanosti likova i pojava prostoru 
do ksenofobne zatvorenosti i panoptikonske kontrole i nadziranja. 

Posredstvom značenja upisanih u trebinjsku kuću u nerazgraničenom 
ekvilibriranju od mašte i snova do sjećanja i znanja, Namik Kabil literarno oblikuje 
trebinjski tekst koji upotpunjuje priča o pojedinim gradskim lokalitetima iz kojih 
snažno isijava pamćenje. A to pamćenje nije samo kolektivno, već  dobiva i lične 
vrijednosti, te prostor porodične kuće jeste i panorama iz koje Besim razumijeva 
i odnos prema voljenim ljudima, posebno prema majci, sadašnjim i bivšim 
ljubavima, pa je u tom smislu Kabilov roman moguće čitati kroz figure doma, 
porodice i porodičnih vrijednosti (Kodrić, 2012). Svi su dio topofilijskog koncepta 
aktiviranog posredstvom prostora porodične kuće i značenja upisanih u nju.  
Za Kabilove romaneskne likove Trebinje je mnemotop omeđen nostalgijom i 
melanholijom. Topofilijski odnos prema prostoru i vremenu osnovni je impuls 
u narativnoj mreži romana te jedno od najčvršćih identitetskih uporišta za 
sve likove, posebno za Besima. Uz to što svjedoči o ukorijenjenosti Besimove 
porodice u okrilje dramatične historije Trebinja, grada na graničnoj tromeđi, 
ona je, nadasve, obremenjena sjećanjima i emocijama, te je bitna dopuna u 
složenoj karakterizaciji likova kao i kulturnog i mentalitetskog kruga čiji su dio. 
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THE TOPOPHILIC IDENTITY(S) OF NAMIK KABIL’S   
NOVEL ISIJAVANJE

SUMMARY
The aim of this paper is to read the novel Isijavanje through the aspect of 

topophilia. In this light, special attention will be paid to the topos of the family 
house as a central point in the novel that stores personal and collective memory, 
and has an important place in the construction of narrator’s voices intertwined 
with nostalgia, war and post-war traumas and emigrant experience.
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